在那個熾熱的八月，天空如同被烤爐烘烤過一般，冇有一絲雲彩，隻有無儘的藍與烈日。

校園裡，一排排迷彩服在陽光下格外醒目，那是我們——一群正值初中生涯開端的少年，正經曆著人生中第一次軍訓的洗禮。

而你，就在這群迷彩海洋中，堅定地站立著，汗水沿著你的額頭滑落，滴落在滾燙的地麵上，瞬間蒸發，不留痕跡。

而我，作為因手臂的原因無需參加軍訓的旁觀者，以一種特殊的身份，靜靜地站在操場邊緣的樹蔭下，用目光記錄著這一切。

清晨，當第一縷陽光穿透薄霧，校園己經熱鬨起來。

我帶著幾分好奇，幾分羨慕，更有些許不安，來到了操場邊。

你，就在那時又走進了我的視線。

我馬上靠近你，你穿著略顯寬大的迷彩服，卻依然掩蓋不住那份屬於少女的靈動與堅韌。

晨光中，你的眼神閃爍著對未知挑戰的期待，那一刻，我彷彿能感受到你內心的激動與緊張。

“你看起來好勇敢。”

我說，你臉看大白癡的樣子說“生病了就好好養著，順便補補腦”我假裝生氣，扇子扇著風，去樹下麵了，“過來幫我把水杯拿過去，好好守著”，“哼”我一臉高傲，“好朋友！！”

你咬牙切齒的說，“來了來了”我一路小跑過去，隨著軍訓的深入，日複一日的高強度訓練讓不少同學開始顯露疲態，但你，依然是那麼挺拔。

在烈日下，我看到你咬緊牙關，即使雙腿顫抖，也未曾放棄。

休息時，你和同伴們相互鼓勵，笑容裡藏著疲憊，卻也滿是堅持的力量。

我坐在樹蔭下，手中握著為你準備的礦泉水，想象著如果我能參與其中，我們會如何並肩作戰，共同麵對這些挑戰。

那一刻，我意識到，即便我不在隊伍中，我的心己與你們同在。

軍訓不僅僅是體能的鍛鍊，更是友情的催化劑。

晚上，當繁星點綴夜空，操場上響起了輕快的歌聲，那是你們在教官的帶領下進行的篝火晚會。

我遠遠地看著，你和新結識的朋友們手拉手，圍成一圈，歡聲笑語穿透了夏夜的寧靜。

那一刻，我多麼希望自己也能成為那歡樂中的一員，與你共享這份青春的喜悅。

軍訓進入中期，最艱難的項目——長途拉練開始了。

我看著你們揹著行囊，踏上了征途，心中充滿了敬佩。

你雖然身形嬌小，但在隊伍中毫不遜色，每一步都那麼堅定。

我想象著路途中的艱辛，心中默唸：“加油，你一定可以！”

你白了我一眼說“又在打什麼壞主意”我拚了命的搖頭說“我可冇有哈，少給我扣帽子，你加油喲，我要回家睡覺啦”我跑的超級快。

隨著時間的推移，我注意到你在悄然改變。

不僅是皮膚曬得黝黑，眼神中更多了一份成熟與自信。

軍訓讓你學會了堅持與自我挑戰，那些曾經看似不可能的任務，如今己被你一一征服。

我為你驕傲，也為自己的缺席感到一絲遺憾，因為我錯過了與你一同成長的機會。

這天晚上，我在日記中寫道：“看著你經曆的一切，我開始反思自己。

或許，我錯過的不僅僅是一次軍訓，更是一次寶貴的人生體驗。

你的堅持、勇氣和成長，讓我明白，無論身處何種環境，都有值得學習和珍惜的東西。”

終於，到了軍訓的最後一天。

閱兵式上，你和同學們以整齊的步伐、響亮的口號，展現了七天來的成果。

我站在觀眾席上，眼淚不由自主地滑落。

這不是悲傷，而是感動，是對你們努力的認可，也是對我自己的一份鼓舞。

當軍訓結束，你脫下那身迷彩，重新穿上校服，我們終於有機會麵對麵說話。

“你看到了嗎？”

你笑著對我說。

那一刻，我緊緊握住你的手，感受到了那份由內而外的蛻變。

“我看到了你真黑！”

啪啪啪，“你打人怎麼還是那麼痛啊”掉淚中，“請你喝森林玫果，彆傷心了”，“你怎麼老是這樣，我一傷心你就是森林玫果”說出這句話我都驚訝了，你一臉呆樣。

“走嘛，我要喝兩杯，讓你破產”我擦擦眼淚拉著她首奔蜜雪。

“不是要兩杯麼？

怎麼就喝一杯”你說，“我又不是水牛，怎麼喝兩杯，你還欠我一杯以後我結婚，你請我喝吧，”我一臉滿足的說到，“都不知道能不能活到那個時候去”你一臉為難的說，我放下奶茶，握著你的手說，“你一定可以的，楊清閎長命百歲”我一臉嚴肅的說，冇等你回答我就說“我要回家啦，明天見”我一邊走一邊流淚。

通過這次特彆的經曆，我學會了從另一個角度去欣賞和理解生活中的挑戰與成長。

雖然我冇有親自參與軍訓，但通過你，我彷彿也經曆了一場心靈的曆練。

我們的友誼，因為這次特殊的“同行”，變得更加堅固。

在未來的日子裡，無論風雨，我知道，我們都能攜手前行。